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EFRAÍN HUERTA Y OCTAVIO PAZ 
DOS TRAYECTORIAS DE LA LITERATURA SOCIAL
En 1938, André Breton, el líder de los 
surrealistas, llega a México para entrevis-
tarse con León Trotsky; en este encuentro 
capital para la historia de las ideas y de la 
literatura en particular se redacta un texto 
que analiza la posibilidad de un arte que, 
sin abandonar su misión revolucionaria, 
se oponga al sometimiento que en aque-
llos días sufrían de manera más o menos 
voluntaria los artistas “socialistas”.
La reunión de Bretón y Trotsky en la 
casa de Coyoacán, en la que Diego Rivera 
albergaba al ideólogo ruso perseguido por 
agentes stalinistas, fue el escenario de las 
conversaciones de ambos intelectuales. 
Sin embargo, el debate que dio como re- 
sultado el manifiesto Por un arte revolu-
cionario e independiente1 tuvo poco eco 
entre sus destinatarios naturales. El am-
biente en que vivían los artistas locales 
en los años treinta era poco propicio para 
que esta discusión, lúcida e intransigente, 
abierta a un horizonte planetario, per-
meara la posición política de los grupos 
ligados al partido Comunista Mexicano 
e incluso la de algunos disidentes como 
Efraín Huerta y Octavio Paz.
Sin embargo, la trayectoria de estos dos 
poetas permite afirmar que su adopción 
de la causa comunista constituye sólo un 
hiato que distingue la obra de numerosos 
escritores, no sólo mexicanos. Durante el 
periodo de fascinación ideológica, ambos 
escriben poemas en que muestran su 
adhesión a la corriente socialista. Aunque 
la tentación por el arte destinado a for- 
jar la sociedad de los iguales tendría efec-
tos diferentes en los dos mexicanos y se 
extendería, de igual manera, por periodos 
distintos –que pueden enmarcarse en los 
años treinta para Paz y entre los cuaren- 
ta y cincuenta para Huerta.
En el caso de Efraín Huerta, es fácil 
rastrear un compromiso permanente con 
su tiempo, que va más allá de esta etapa; 
escribió poemas para cada uno de los 
eventos mayores de la historia del siglo 
XX: la Revolución Rusa, la Revolución Chi-
na, la Guerra Civil Española, la Segunda 
Guerra Mundial. En el caso de México, 
dedicó al menos un texto a la Revolución 
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Mexicana, a los movimientos sindicales, 
a las represiones de 1968 y de 1971.2
Una parte de esta obra puede, en 
efecto, ser calificada como propagan- 
da; es decir, como literatura que cumple 
una deliberada intención de difusión de 
una ideología, en este caso, la comunista, 
o al menos la idea que se tenía de ella 
en las décadas que van de los años trein-
ta a los cincuenta. Pero estos poemas se 
ubican en un momento preciso: de 1942 
a 1952; sólo en esta década es posible 
constatar una intención semejante a la 
que animaba a los artistas del realismo 
socialista. Efraín Huerta escribió, además 
–y sobre todo–, poesía que va del lirismo 
elevado de “Los hombres del alba” o 
de “El Tajín” a la sensualidad de la poe- 
sía erótica, al humor salpicado de ingenio 
de los poemínimos, además de los poe-
mas de viaje y de los poemas prohibidos.
Por otra parte, la obra de Huerta ma- 
nifiesta un fenómeno de particular inte- 
rés: la literatura de propaganda utiliza el 
imaginario cristiano del escritor guana-
juatense, y lo obliga a abandonar el domi-
nio propiamente religioso para llevarlo a 
cumplir funciones en apariencia ajenas 
a lo sacro. Este desplazamiento no signifi-
ca, en el fondo, más que un ocultamiento: 
los himnos revolucionarios, compuestos 
con imágenes usurpadas a la Iglesia, de-
latan la visión inevitablemente religiosa 
del artista; visión que habría de reapare- 
cer –aun bajo un tono de airada rebe-
lión– una vez que las utopías mostraran 
sus límites, y que el revolucionario de-
sengañado devolviera a sus nichos las 
imágenes prestadas a los iconos sociales. 
Octavio Paz cedió por un periodo mu-
cho más breve que el de Huerta a la fie-
bre ideológica y sus secuelas tuvieron en 
él menor intensidad. Su legado para la poe-
sía social es mínimo; la importancia de su 
obra en este sentido debe buscarse en las 
reflexiones que lo llevarían casi una déca-
da después del encuentro Bretón-Trotsky 
a reconocer sus afinidades “avant la lettre” 
con el movimiento surrealista, reflexio- 
nes que se continuarían en numerosos 
ensayos. En su libro autobiográfico Itine-
rario, narra cómo en aquella época no 
encontraba oposición entre la creatividad 
libre de restricciones de la poesía y el 
proyecto revolucionario; para él, se tra-
taba de “dos alas de la misma pasión”.3 
Sin embargo, el joven ensayista se rehu-
saba a supeditar la poesía al ideal social. 
Más tarde, al conocer la obra de Luis 
Cernuda, Paz descubriría una forma más 
sutil de rebelión que, más allá de la trans-
formación social, alcanzaba la naturale- 
za humana. Al leer La realidad y el de- 
seo, comenta: 
...escuchaba una voz profundamente 
individual, en la cual la subversión mo-
ral se unía a la subversión poética y era 
imposible identificar a la revolución so- 
Esta elección propició que el celo clasificador, 
que durante varias décadas dividió a los inte- 
lectuales en arte-puristas y escritores com-
prometidos, encasillara al autor de “Juárez-
Loreto” bajo las etiquetas adjudicadas a los 
escritores revolucionarios: panfletario, realista-
socialista, artista comprometido, ignorando la 
amplia gama temática que cubre la obra del 
poeta guanajuatense, que no se reduce de nin- 
gún modo a la llamada literatura social. La varie-
dad de términos que la enuncia es considera- 
ble; Jorge Alejandro Boccanera propone el 
término “rebelde” para designar todos los sub-
géneros de literatura “social”, y la define de 
la siguiente manera: la que se opone “al apo-
deramiento de la palabra y su uso enajenante 
por los sectores de dominio...”, en Poesía Rebel-
de en Latinoamérica, pp. 6-7.
2
Cf. Itinerario, p. 49.3
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cial con la subversión. El poeta iba más  
allá, traspasaba, diríamos, la lucha revo-
lucionaria y me mostraba otro mundo.4
El interés de unir a Efraín Huerta y a Octa-
vio Paz en este ensayo responde a dos 
razones. La primera reside en el hecho 
que, como contemporáneos –ambos na-
cen en 1914–, hayan vivido experiencias 
semejantes, sobre todo en su etapa de 
formación y en la que publican sus pri-
meros textos. La segunda consiste en que 
en la obra de Octavio Paz se encuentran 
argumentos que permiten explicar, por 
una parte, la naturaleza de la inclinación 
que los llevó a ambos a abrazar la causa 
social, y por otra, explorar los espacios 
que comparten, en la poesía de este perio- 
do, el espíritu religioso y el ideológico, en 
este caso, el del comunismo. 
El presente ensayo es una parte de un 
trabajo de mayor aliento que tiene como 
objetivo estudiar la especificidad de la 
obra de una decena de poetas ligados al 
“realismo socialista”.
EL POEMA DIVINIZA AL PUEBLO
Los títulos de Huerta en el periodo en 
cuestión son por demás elocuentes: 
“Stalingrado en pie”, “Los soviéticos”, 
“URSS”. Entre ellos, “Descubrimiento de 
Moscú” (1952) es sin duda el ejemplo 
emblemático de la corriente social. 
En este poema, se lee una descripción 
idealizada de la nueva capital del mun-
do. Los adjetivos “invencible”, “perfecta” 
pintan a la ciudad “redescubierta” como 
un paraíso terrenal, recobrado y destina-
do a vivir eternamente: “ciudad que aca-
ba de llegar y que nunca termina.”
…ciudad redescubierta, invencible 
como el amor,
suave y perfecta como la palma de la 
mano,
yo te comparo a una patria antigua y 
joven,
a una patria de sabios y de poetas con el 
pecho brillante de medallas;
[…]
ciudad madre del mundo donde un río 
es la balada que pasa
como en sueños;
ciudad que acaba de llegar y que nunca 
termina.
Bajo un tratamiento semejante, los habi-
tantes de Moscú, hombres casi divinos, 
“sabios y poetas”,5 acumulan superlati-
vos que los elevan por encima del géne- 
ro humano: 
He visto a los héroes por las calles,
inmortales y humanos,
llevando de la mano a sus hijos,
sonriendo y pensando,
victoriosos, perfectos.6
La nota más alta la alcanza en este senti-
do el retrato de Stalin. El autor ubica en 
la cúspide de la nueva sociedad “al único 
hombre que sabe lo que piensa”, el “padre” 
redentor que habrá de liberar al mundo 
y crear la primera sociedad en armonía:
 Octavio Paz, Solo a dos voces, p. 39.4
Paz menciona también la paradoja de la divi-
nización del hombre comunista: “El cristianismo 
fue la humanización de un dios; la Revolución 
promete la divinización de los hombres.” Cf. 
Hombres en su siglo, p. 151.
“Descubrimiento de Moscú”, en Efraín Huerta, 
Poesía completa, p. 176. Los poemas citados de 
Efraín Huerta son tomados de esta edición; en lo 
sucesivo, se mencionará sólo la página.
5
6
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El Kremlin es tan antiguo como el río de 
Moscú
y majestuoso como todos los ríos de la 
URSS.
Allí vive, allí piensa, allí es más joven y 
más digno,
allí es el único hombre del mundo que 
sabe lo que piensa,
y a quien los pueblos de la URSS
llaman el padre de todos los pueblos de 
la URSS.7
El tono de este poema se había escucha-
do en “Los soviéticos” –escrito diez años 
antes, en 1942–, en el cual la imagen de 
Stalin, dorado como una estatua barro- 
ca, poseedor del don de la ubicuidad, es 
ya caracterizado como el guía sin tacha 
de la humanidad:
A donde los ojos miren,
un soldado soviético está montando 
guardia;
a donde la mirada se vuelva,
nuestro Stalin de oro vigilará el paisaje,
pues más dulce que la terrible sangre 
derramada
es el rostro perfecto del futuro del 
mundo.
¡Salud por los soviéticos y su gran jefe 
Stalin!8
A lo largo de esta década se multiplican 
descripciones equivalentes. En el “Canto 
a la liberación de Europa”, de 1944, el 
ejército soviético, vencedor de los nazis, 
es designado destinatario legítimo de la 
gloria que trae consigo la paz mundial:
En nombre del primer caído con arrojo,
digo esta santa noche: por su sangre 
vertida,
tórnese día de júbilo aquel en que un 
soldado
de las naciones libres bese a un soldado 
rojo.9
En “Palomas sobre Varsovia”, el poeta 
confiere a los proletarios, constructores 
de una ciudad perfecta en su transparen-
cia, la facultad de señalar el rumbo que 
habrá de seguir el mundo:
Varsovia socializada, hecha cristal por 
los campeones del trabajo
[…]
Las palomas, aquí, abren sus alas y 
reinventan el ritmo del amor,
mientras el joven ingeniero, rubio cabello 
al sol,
ordena y dicta el curso de las próximas 
horas.10
Los espacios, al igual que los hombres 
que los habitan, alcanzan una forma de 
perfección por el simple hecho de que 
ahí se cumplen las promesas de la nueva 
doctrina. En la tercera de “Las cuartetas 
de Armenia”, de 1952, el autor pinta la 
vida rural de las naciones soviéticas como 
un edén en el que los hombres vuelven 
al inicio, a una nueva armonía. El mundo 
surgido de la revolución es rodeado con 
una aureola semidivina que enmarca el 
mundo de la redención: 
El nuevo ritmo, la nueva voz,
el negro bronce, la suave lila.
Todo perfuma, todo fascina
la paz que reina en el koljós.11
Ibid., p. 175.
“Los soviéticos”, ibid., p. 68.
7
8
“Canto a la liberación de Europa”, ibid., p. 77.
“Palomas sobre Varsovia”, ibid., pp. 178-179.
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LAS INTERPRETACIONES PARCIALES
Numerosos escritores, como Huerta,12 
fueron arrastrados por la avalancha de la 
ideología comunista, o de la idea que 
quisieron formarse los intelectuales me- 
xicanos del marxismo-leninismo en esas 
décadas de eufórico anhelo de recons-
trucción del mundo. Fue una época de 
deslumbramiento y de esperanza, en la 
que el entusiasmo generoso de quienes 
soñaban con una sociedad justa predo-
minó sobre la crítica.
Huberto Batis retiene una irónica frase 
leída en un artículo de la Revista Me- 
xicana de Literatura, de junio de 1956: 
“En México, ser escritor comprometido 
consiste en exigirles a los demás que 
sean escritores comprometidos…”,13 fra-
se reveladora de los excesos a los que 
llevó el ímpetu comunista a los escrito- 
res mexicanos.
Carlos Monsiváis, por su parte, se-
ñala dos hechos que dan cuenta de la 
extraordinaria influencia que la fiebre 
socialista de los años treinta y cuarenta 
ejerció en la vida cultural del país. El 
primero es un discurso de Carlos Gutié-
rrez Cruz, poeta menor, ejemplo de or-
todoxia marxista:
Afirmo que el arte debe asumir un papel 
evidentemente social y solamente debe 
ser portador de asuntos y sentimientos 
interesantes para la colectividad […;] 
cuando no está al servicio de ningún 
sentimiento grupal, sencillamente no  
es arte.14
Monsiváis comenta, de igual modo, la dé-
bil influencia que podía tener en tiempos 
de fanatismo un intelectual reconocido 
como Antonio Caso:
En 1933, El Primer Congreso de Uni-
versitarios Mexicanos aprueba, con 
intervención en contra de Caso, las con-
clusiones de una ponencia según la cual 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México y las instituciones de carácter 
universitario del país deben adoptar la 
filosofía del materialismo histórico co-
mo orientación de sus tareas docentes, 
científicas, culturales...15
Ahora bien, existen razones para pensar 
que la interpretación de las doctrinas co-
munistas que predominaba en la época 
distaba mucho de ser ortodoxa.16 En un 
ensayo de 1983, incluido en Sombras de 
Unos años antes del periodo social de Huerta, 
Octavio Paz había escrito algunos poemas den- 
tro de esta corriente, como “Elegía a un com-
pañero muerto en el frente de Aragón” (1937), 
que dedica a un joven anarquista español 
expulsado de México y que él creía fallecido: 
“Te imagino cercado por las balas, / por la rabia y 
el odio pantanoso, / como relámpago caído y agua 
/ prisionera de rocas y negrura. / Te imagino tirado 
en lodazales, / sin máscara, sonriente, / tocando, 
ya sin tacto, / las manos camaradas que soñabas. 
/ Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.”, en 
Octavio Paz, LBP, p. 160.




Carlos Monsiváis, Historia de México,  p. 389.
Ibid., p. 392.
Hay que recordar que la imposición de pre-
ceptivas se dio en la URSS durante la época del 
terror staliniano. Es entonces cuando se defor- 
man, por una ingerencia política directa, concep-
ciones más amplias de lo que debería ser la 
cultura –y la literatura– revolucionaria. Cf.  Wael 
Barakat, La théorie du réalisme socialiste et sa 
pratique dans le roman européen,  pp. 65-79. El 
mismo Lenin se había mostrado hostil al Proletkult 
y al igual que Lunatcharsky, su asesor en asuntos 
culturales, creía que la cultura proletaria debía 
asimilar cualquier otro tipo de manifestación. 
Estas opiniones lo acercaban a Trostky, quien 
consideraba una falacia la oposición del arte 
burgués y el arte proletario. Cf. Marc Angenot, La 
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Obras, Octavio Paz rememora el ambien-
te que vivían los jóvenes intelectuales 
por los años 30, y explica que en la men- 
te de esa generación hervía una confu-
sión de opiniones que, generalizando y 
sintetizando teorías que no se conocían a 
fondo, formaban una amalgama confusa de 
ideas estéticas y de posiciones políticas:
Sería un error creer que el pensamiento 
marxista inspiraba nuestras actitudes […]  
hablábamos con frecuencia sobre la ‘so-
lidaridad proletaria internacional’ pero 
¿los trabajadores eran internacionalis-
tas? ¿Qué sabíamos de la clase obrera? 
[…] en nuestro lenguaje había un ele-
mento de irrealidad: nuestras palabras 
no designaban una realidad, sino ente-
lequias ideológicas.17
David Huerta, el hijo del poeta, sugiere 
algo semejante en su texto introductorio 
a la Poesía completa de su progenitor. 
David describe en estos términos la super- 
ficialidad del discurso ideológico que di-
vidía en bandos a intelectuales y artistas:
Los emblemas y las armas de esa gue-
rra literaria, política e ideológica eran 
unas cuantas nociones: estalinismo, rea- 
lismo socialista, arte al servicio del pue-
blo, poesía comprometida, literatura 
burguesa […;] al final, sólo el talento y la 
lucidez salvarían a unos cuantos…18
En el ensayo que dedica a la revista Ta-
ller, Paz menciona que los jóvenes de su 
generación adoptarían durante décadas 
una defensa intransigente de la doctrina 
socialista del arte; posición contra la cual 
Taller se había pronunciado al proscribir 
cualquier forma de dogmatismo.19
El mismo autor del Ogro filantrópico 
reconoce haber sucumbido a la seduc- 
ción ideologizante en sus primeros años 
como escritor, aunque habría de aban-
donar pronto esta postura: 
…si me opuse al arte “engagé”, al arte 
social y a todas esas cosas que por 
muchos años se escribieron en América 
Latina, fue porque a mí me parecía 
inmoral que un escritor asumiese que  
de su parte estaban la razón, la justicia 
o la historia.20
Octavio Paz parece haber conservado 
cierta lucidez en la interpretación de los 
excesos comunistas. En un texto de 
1937 tomaba ya distancia de la ortodo- 
xia de los real-socialistas con una defini-
ción de la “revolución” muy parcialmen- 
te “comprometida”: 
…no la substitución de una clase por 
otra, sino un cambio 
mucho más profundo, en toda la 
estructura viva del mundo […,] 
expresar la lucha del proletariado y de 
nuestro pueblo es parte de
nuestra ambición. Pero expresarla con 
toda su veracidad y su
profundidad y, al mismo tiempo, crear 
un mundo de poesía capaz de 
contener lo que nace y lo que está 
muriendo…21
En un texto titulado “Sarampión marxista 
y treintena trágica”, Eduardo Lizalde, quien 
había ingresado al PCM en 1955, narra 
cómo su celo ideológico lo llevó, con la 
Octavio Paz, Sombras de obras, pp. 24-26.
Efraín Huerta, Poesía completa, p. XV.
17
18
Octavio Paz, Sombras de obras, p. 30. 
Idem., El ogro filantrópico, p. 315.
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misma actitud, a leer un agresivo ensayo 
en el que analizaba la poesía de Octavio 
Paz desde la perspectiva socialista, aná-
lisis que él mismo califica de “críticas 
paupérrimamente marxistas”. El futuro 
“Tigre” creía entonces en “el viejo cuen-
to real-socialista y stalinista o zhdanoviano 
de que se podía hacer literatura, aun de 
encargo partidista, con mensaje socialista 
y aliento proletario”.22
En esos tiempos iconoclastas, aun la 
obra de mejores intenciones, pasaba por 
censura o por crítica acerba. En una no- 
ta de Autobiografía de un fracaso: el poe-
ticismo (1981), el mismo Lizalde comenta 
el aciago destino de “La sangre en gene-
ral” que denuncia las represiones de los 
ferrocarrileros en 1958-1959: 
[Sus] páginas polémicas fueron de-
comisadas por la policía en un asalto 
a la imprenta, aunque según decían 
algunos compañeros, los pliegos que 
se habían logrado rescatar antes fueron 
democráticamente quemados por la  
dirección del Partido comunista mexi-
cano, porque en la revista aparecían 
colaboraciones de militantes disiden-
tes como José Revueltas, el que esto 
escribe y otros que fuimos expulsados 
del PCM en 1960 […] Los camaradas 
proletarios, contados con los dedos 
de la mano, que llegaron a leerlo, ex-
presaron su consternación sincera por  
el impenetrable barroquismo del tex-
to. No faltó en cambio hematólogo que 
tomara la plaqueta por una publicación 
de su especialidad.23
Es sabido que la generación que precedió 
a la de Huerta tuvo, no obstante, excep-
ciones a la miopía del “compromiso”. 
Los Contemporáneos rechazaron en su 
momento el arte comprometido y se con- 
centraron en una experiencia estética 
individual. También es sabido que esta 
posición motivó frecuentes agresiones 
hacia “El Grupo sin Grupo”. Efraín Huerta 
no fue la excepción en las hostilidades, 
según lo confiesa en “Una antología de 
forcejeos”, de febrero de 1941: “Ata-
qué a los ‘Contemporáneos’ –lo he di-
cho mil veces– por su franca posición 
abstencionista ante problemas que están 
muy por encima de la literatura”.24
Xavier Villaurrutia, para tomar sólo 
un ejemplo entre los poetas disidentes, 
excluyó de su actividad intelectual y 
artística la transformación de la socie-
dad. La aversión que él y el resto de los 
Contemporáneos sintieron por el realis-
mo social los condujo a rechazar el 
“compromiso”; del mismo modo, se re-
husaron a participar en el debate acerca 
de la “autenticidad nacional”, proyectos 
ambos que ocupaban en los años treinta 
y cuarenta las mentes de los intelectua- 
les mexicanos. 
Eduardo Lizalde, Autobiografía de un fracaso: el 
poeticismo, p. 51 Lizalde escribió también algún 
poema de tinte comprometido, como “La sangre 
en general”, en el que exalta el sacrificio del 
proletariado: “Hay que decir: la sangre viene a 
la  ciudad / desde los duros flancos montañosos 
de este obrero / nevado por los golpes…”, en 
ibid., p. 93.
22
Ibid., p. 99. Desencantado ya, Lizalde publica-
ría varios poemas en los que satiriza las teorías 
sociales de la literatura. Un ejemplo es “Para 
dar pie a los impolutos” (1976): “Hubo un tiem-
po dorado, / hermosos santos revolucionarios, / 
enfebrecidos y abstemios como divinos alfanjes 
[…] Luego se dieron los gloriosos asesinos 
ebrios / internacionales / de la Revolución en el 
poder.”, en Eduardo Lizalde, Nueva memoria del 
tigre (Poesía 1949-1991), p. 287.
Efraín Huerta, “Una antología de forcejeos”, en 
Taller VII-XII, Revistas Literarias Modernas, p. 511.
23
24
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Monsiváis atribuye el desinterés de es-
tos escritores por los asuntos sociales a 
un estado de depresión espiritual que se 
habría apoderado de la población sensi-
ble de México como consecuencia del 
enfrentamiento revolucionario de 1910. 
Villaurrutia y sus contemporáneos habían 
vivido una época de crisis, semejante 
a la que sufrieran los europeos al final de 
la Primera Guerra Mundial, aunque en el 
caso de los mexicanos no se resolvió en la 
violencia contestataria de Dada, ni originó 
la concepción de un mundo en libertad, 
como el que imaginaron los surrealistas. 
Lo que logró hacer la Revolución me-
xicana con la nueva generación de es- 
critores puestos desde la infancia a 
comprobar la amarga realidad de esa 
revolución [afirma Monsiváis], fue con- 
vencerlos de la existencia de una sensi-
bilidad personal…25
Efraín Huerta se ubica en el extremo 
opuesto a Villaurrutia, pues es innegable 
que tuvo una época real-socialista durante 
la cual mostró una fe ciega en las promesas 
del proyecto comunista. Sin embargo, su 
entusiasmo se debilitaría a medida que las 
contradicciones del régimen, ocultas tras 
el brillo de la propaganda, se manifesta-
ran tanto en las naciones “liberadas” por 
el Ejército Rojo, como en la misma URSS.
Al final de un periodo de dogmatismo, 
Huerta abandona el arte comprometido 
para reencontrar el vasto horizonte de la 
poesía sin preceptiva, que había queda- 
do latente en Los hombres del alba. Si aca-
so se insistiera en el término “contenido 
social” para calificar este periodo de su 
obra, sería porque Huerta no abandonó 
nunca su posición de testigo y de con-
ciencia de su sociedad, de su tiempo. En 
este sentido, “contenido social” sería más 
explícito si viniera acompañado de sus- 
tantivos como solidaridad o fraternidad. 
En un poema de 1952, “Praga, mi no-
via”, se percibe el inicio del desencanto 
del poeta revolucionario. El tema es el 
relato de una especie de amor que une 
al poeta a una bella praguense: Lily –que 
en ocasiones se confunde con la ciudad 
misma–. El poeta y Lily recorren Praga 
en una atmósfera de nostalgia, suscitada 
por sus viejos monumentos y por los 
recuerdos trágicos de su historia; atmósfe-
ra impregnada también de la ternura y 
del candor de Lily “… con sus ojos / que 
parecen ojos de santa flagelada…”
En este poema, a pesar de que se alu- 
de todavía a los países del Bloque del 
Este, se da un giro radical en la temática 
habitualmente social. Es por ello signifi-
cativo que el poeta ponga en labios de 
la hermosa Lily palabras que sugieren, 
no sin ironía, el rechazo de los checos- 
lovacos hacia la ocupación soviética:
Carlos Monsiváis, Historia de México, p. 369. 
En un ensayo de juventud, Octavio Paz des-
cribe irónicamente a la generación de los Con- 
temporáneos como una “alba indecisa”, seña-
lando con este calificativo dos rasgos comunes 
a sus miembros, rasgos que explicaban su ca-
rácter “indefinido”. El primero, su oposición 
a las propuestas del realismo socialista que 
por aquella época él y los jóvenes de su edad 
defendían. El segundo, su rechazo a adoptar 
“una actitud vital trágica” y a manifestarla en 
su obra. Estas contradicciones –según el joven 
Paz– estarían presentes en Villaurrutia con par-
ticular énfasis. En Octavio Paz, “Razón de ser” 
(1939), incluido posteriormente en Primeras Le- 
tras. Años más tarde, Paz rectificaría sus opi-
niones precisando que “[Villaurrutia] sentía 
una invencible desconfianza ante todas las 
teorías, los sistemas y las escuelas…” razón por 
la cual habría descartado la rebelión social y 
explorado dominios más individuales. En Octa- 
vio Paz, Xavier Villaurrutia,  Antología, pp. 16-17.
25
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Por eso Lily, que cree en Dios y es 
hermosa y católica,
me dice que si estoy en Praga es porque 
soy malo
y debo ser un sanguinario comunista…26
Basta recordar éstos y los versos de “Hoy 
he dado mi firma para la paz”, de 1952, 
para escuchar la distancia que Huerta 
empezaba a tomar en relación con la 
preceptiva del arte social. El poeta cuen-
ta cómo se acerca a él “una joven con 
ojos de esperanza”:
Junto a ella otras jóvenes pedían más 
firmas
y aquella hora fue como una encendida 
patria
de amor al amor, de gracia por la gracia,
de una luz a otra luz.27
Algunos de los movimientos revoluciona-
rios de la segunda mitad del siglo pasado, 
como la Revolución Cubana, habrían de 
reavivar los ánimos socialistas en América 
Latina. El entusiasmo por la construcción 
de la tan ansiada sociedad igualitaria re-
surgió. La literatura comprometida habría 
de tener larga vida,28 aunque para Huerta, 
por esos años, la tentación revolucionaria 
se había desvanecido; prueba de ello es 
que los poemas dedicados a la isla del 
Caribe se titulan “Cuba Revelación” (1969) 
y ya no “Revolución Cubana”. En ellos 
no se escucha un himno socialista, sino 
la exaltación de la sensualidad caribeña. 
Estos poemas serían ubicados finalmente 
entre la poesía erótica.29
Ahora bien, si Efraín Huerta no encon-
tró en el comunismo la posibilidad de 
cambiar el mundo, supo conservar su 
esperanza en la fuerza contestataria de 
la poesía:
Uno debe ignorar la mirada de 
compasión,
caminar por esa selva con el paso del 
hombre
dueño apenas del cielo que lo ampara,
[…]
Vencido por el pavor del día y la miseria 
de la noche,
la hipocresía de todas las almas y, si 
acaso,
salvado por el ángel perverso del poema 
y sus alas.30
En este poema, Huerta encuentra una 
interpretación poética que lo acerca a 
Paz. Las inconsistencias de la poesía com-
prometida residen en una interpretación 
perversa, que concierne a la naturaleza 
de la actividad poética. La poesía es una 
experiencia “ahistórica” o “antihistórica”, 
pues a pesar de que tiene lugar en la 
historia, su materia son las experiencias 
fundamentales de la vida del hombre 
–el amor, la muerte…–, experiencias que 
al repetirse contradicen el paso del tiem- 
po. La poesía escapa a la sujeción de 
Huerta, op. cit.,“Praga mi novia”, p. 210.
Ibid., “Hoy he dado mi firma para la paz”, p. 166.
Las opiniones fueron muy variadas, como ésta 
de Mario Benedetti quien en un texto de 1967, 
afirmaba que América Latina necesitaba un 
escritor con un compromiso particular: “No 
creo en el compromiso forzado, sin  profundi- 
dad existencial. Pero tampoco creo en un hi-
potético deslinde […;] tengo la impresión de 
que en América Latina terminó definitivamente 
la era del escritor puro, incontaminado.”, en El 




En este sentido, Jorge Alejandro Boccanera 
afirma que a partir de 1960 se logra un equilibrio 
que permite la “coexistencia dialéctica” de 
la vanguardia con el compromiso.”, en Poesía 
Rebelde en Latinoamérica, p. 9.
“Avenida Juárez”, pp. 215-216.
29
30
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la historia; los poemas son “máquinas 
productoras de tiempo que continuamen-
te regresan a su origen, máquinas anti-
históricas”.31 Por este hecho, el poema se 
alejará naturalmente de la coyuntura que 
parece arraigarlo al suceder cronológico 
para ubicarse en un nivel superior.32
EL FONDO RELIGIOSO
Existen razones para creer que son dos 
las causas que llevarían a Efraín Huerta a 
abandonar su inclinación por la dogmáti-
ca del realismo social. La primera, como 
se ha dicho, residió en su elección del arte 
libre de restricciones. La segunda, consis- 
tió en ser heredero, como mexicano, 
de una arraigada tradición cristiana, im-
permeable a un materialismo radical.
Una constante en la poesía de Huerta 
delata la contradicción que reside en la 
filiación del poeta con la preceptiva del 
arte social: el imaginario cristiano que 
cubre de una atmósfera religiosa incluso 
aquellos textos en los que el ateísmo 
debería ser tela de fondo.33 El sueño de 
la transformación del mundo por medio 
de la revolución social ocupa de manera 
natural el lugar del mesianismo religioso. 
Y cuando el poeta vive la decepción de 
la empresa humana, vuelve la mirada a 
fuerzas menos corruptibles: a la poesía y 
a cierto avatar de la divinidad.34
En este contexto, es revelador el poema 
“Un hombre solitario”, escrito a partir de 
una nota de prensa publicada en 1966; en 
él Huerta describe a un hombre que se 
atreve a rendir homenaje póstumo a Stalin: 
“…lo hizo / y al hacerlo había desafiado 
congresos, consignas, condenaciones, tor-
turas…” Huerta subraya el heroísmo del 
hombre común, anónimo –ya no el héroe 
socialista– que, en un acto de piedad, 
rinde homenaje al antiguo dictador:
Digo que solamente un hombre dulce-
mente solitario, valientemente solo, ha-
bló al través de las flores que llevaba, y 
que 
fue él, quien el 5 de marzo de 1966 
atravesó 
la Plaza Roja de la ciudad de Moscú, y 
recordó el aniversario
de la muerte de José Stalin.35
Es verdad que un poeta de herencia cris-
tiana puede recurrir a su imaginario para Cf. Octavio Paz, Pasión crítica, p. 35. Huerta vivió, aunque su fidelidad durara más que 
la de otros, el desengaño que trajo la evidencia 
de la corrupción del régimen comunista. Algunos 
intelectuales alertaron desde temprana hora 
acerca de los peligros del totalitarismo –inclu-
yendo el cultural–. André Breton, entre ellos: 
“La historia dirá si aquellos que reivindican el 
monopolio de esta transformación trabajan en 
la liberación del hombre o lo destinan a una 
esclavitud aún peor”,  en André Breton,  Oeuvre 
complète, p. 216.
En sus textos acerca de la religión, Lenin hace una 
hipotética pregunta: ¿qué pensar de alguien que 
dice “El socialismo es mi religión”? En su respues-
ta acepta que el militante debe manifestar cierto 
grado de tolerancia en el proceso de reeducación 
de las masas; el aparente contrasentido subya-




para asegurar el paso de la religión al socialismo. 
Es poco probable, sin embargo, que el uso del 
imaginario religioso en la poesía de Huerta fuera 
una estrategia deliberada para hacer aceptable el 
contenido ideológico de sus poemas. Cf. Vladimir 
Ilich Lenin, Acerca de la religión, pp. 20-25. 
Huerta necesita recuperar tal vez su fondo 
religioso para suavizar los estragos de su angustia 
existencial; ya que, como afirma Eliade, “es 
seguro que ninguna de las filosofías historicistas 
está en condiciones de defenderlo del terror a 
la historia.”, en Mircea Eliade, El mito del eterno 
retorno,  p. 153.
Huerta, op. cit., “Un hombre solitario”, p. 131.
34
35
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escribir sus poemas y que esto puede 
ser sólo un acto inconsciente de alguien 
que usa su propio lenguaje y los símbo-
los y las imágenes que le son familiares. 
Sin embargo, esta postura resulta ingenua 
cuando se trata de un poeta de una va-
riedad temática y de imaginario como 
Huerta. Además, hay evidencias, como los 
poemas que escribe con posterioridad a 
los sociales, que revelan en él un espíri-
tu religioso a pesar de que él mismo se 
declarara ateo. En este sentido, Émile 
Durkheim, entre otros, ha explicado que 
incluso en los medios intelectuales hay 
una predisposición a creer, pues la rela- 
ción con lo sagrado se guarda en estratos 
ajenos al razonamiento: “la verdadera 
justificación de las prácticas religiosas 
no está en los fines aparentes que ellas 
persiguen, sino en la acción invisible que 
ejercen sobre las conciencias…”36
En el movimiento pendular que sigue 
Huerta en su adopción y abandono de 
las doctrinas sociales, sigue curiosamen- 
te un trayecto inverso al que describe Mar-
tin Heidegger para explicar el camino por 
el que transitan los modernos en direc- 
ción a su laicización: 
A la autoridad desaparecida de Dios y 
de la enseñanza de la Iglesia,
le sucede la autoridad de la conciencia y 
de la razón. Contra ésta, se
levanta muy pronto el instinto social. La 
evasión en lo suprasensible
es remplazada por el progreso histórico. 
El objetivo de una felicidad
eterna en el más allá cambia por el de la 
felicidad para todos aquí abajo.37
En el poema ya comentado, “Descu-
brimiento de Moscú”, el icono de la poe-
sía real-socialista huertiana, predomina, 
se ha dicho, el imaginario cristiano. El 
poeta describe, en estrofas que semejan 
una oración, la naturaleza semidivina de 
la urbe que acoge a la reciente socie- 
dad igualitaria:
No hay ciudad sin milagros, pero lo 
milagroso
es que Moscú parece un millón de 
milagros.
Esa tarde, un milagro en el cielo por 
donde el sol caía,




¡Que la paz sea contigo a cada hora, en 
calles y avenidas,
sobre y bajo tus cielos, a la sombra del 
árbol, en la fábrica
[…]
Que la paz sea contigo en todas partes 
donde un libro se lee
y un poema se escribe…38
La ciudad eterna se revela al poeta en una 
imagen en la que se funden el “corazón 
Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida 
religiosa, p. 371. 
En este sentido, Carlos Mendoza afirma, por su 
parte, que el espíritu religioso “no sólo es algo de 
lo que yo no soy consciente, sino que me prece-
de. La relación con lo trascendente es origina- 
ria.” Cf.  El Dios otro, p. 96.
36
“A l’autorité disparue de Dieu et  de l’enseignement 
de l’Église succède l’autorité de la conscience 
et de la raison. Contre celle-ci s’élève bientôt 
l’instinct social. L’évasion dans le suprasensible 
est remplacée par le progrès historique. Le but 
d’une félicité éternelle dans l’au-delà se change 
en celui du bonheur pour tous ici-bas.”, en 
Martin Heidegger,  Chemins qui ne mènent nulle 
part. pp. 266.
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de hierro” de la nación destinada a la 
vida eterna y el símbolo de la comunión 
de la ceremonia católica. La sangre de 
Cristo cambia de sentido para represen-
tar no la comunión de la humanidad con 
el Dios infinito, sino la comunión del 
adepto a la nueva religión social con sus 
correligionarios:
Creo haber descubierto a Moscú,
que es como haber bebido un poco de 
la sangre luminosa
del corazón de hierro y de seda de la URSS.39
Huerta parece vivir la misma paradoja que 
José Revueltas quien “vive como cristiano 
dentro de su ateísmo marxista”.40 (Huerta 
expresa en un momento de aparente 
ligereza esta paradoja: “y sin ser yo cris-
tiano, que Dios esté contigo.”)41
Oculta tras la ideología, hay una re-
ligión escondida, y por ello los símbolos 
comunistas se identifican en su momen-
to de auge con los cristianos: líderes se- 
mejantes a santos, consagración de 
mártires…42 Existe un punto en el que 
ambos dominios se encuentran: “La 
ideología revolucionaria colinda con la fi- 
losofía por un lado y, por el otro, con 
la religión. Como la primera, deriva su 
autoridad de la (supuesta) autoridad de 
la razón; como la segunda, se ofrece 
como una explicación total y universal 
del mundo y de la existencia”.43 Por ello, 
los ideólogos adoptan el mismo carácter 
que los fanáticos religiosos: “Al perder 
su antigua fe, veneran ídolos falsamente 
racionales: el progreso, las utopías socia-
les y revolucionarias. Han abjurado de la 
religión de sus padres, no de la religión: 
en lugar de Cristo y de la Virgen adoran 
dos o tres ideas de manual”.44
No hay que olvidar que el cristianismo 
(en su origen movimiento contestatario 
del judaísmo) esconde un anhelo de 
reivindicación social. Para el cristiano, el 
mundo es injusto, de ahí que se sienta 
tentado a adoptar como proyecto la 
atenuación de esa injusticia, mientras 
aguarda y se gana el reino de los cielos. 
Ibid., p. 176. La imagen anterior, que desplaza uno 
de los símbolos cristianos a un fin ajeno, guarda 
una notable semejanza con una afirmación de 
Paz, quien establece un paralelismo entre el 
misterio de la consagración en la misa católica 
y la transformación social que pretendía el co-
munismo: “…la revolución es el crisol en el que se 
produce la amalgama de los distintos miembros 
del cuerpo social y su transubstanciación en otro 
cuerpo.”, en Octavio Paz,  Hijos del limo, p. 103. 
Huerta no es, desde luego, el único poeta que 
usa el imaginario religioso para tratar un tema 
social. Octavio Paz escribe años antes el poe-
ma “Entre la piedra y la flor” (1937), en el cual 
los símbolos del sacrificio de Jesús: “calvario”, 
“corona”, sirven para describir el martirio del 
campesino mexicano: “Desde hace siglos y si- 
glos / tú das vueltas y vueltas / con un trote obs-
tinado de animal humano: / tus días son largos 
como años / y de año en año tus días marcan el 
paso; / no el reloj del banquero ni el del líder: / 
el sol es tu patrón, / y tu jornal es el sudor, / rocío 
de cada día / que en tu calvario cotidiano / se vuel-
ve una corona transparente…”, “Calamidades 
y milagros”, en LBP, p. 153; esta versión, corregi- 
da, es de 1976; la primera versión es de 1947.
Cf. Octavio Paz, “Cristianismo y revolución: José 
Revueltas”, en Hombres en su siglo, p. 146.




Mircea Eliade señala un punto de coincidencia 
entre la religión cristiana y la ideología comunis- 
ta, importaciones del Occidente, que podría 
explicar los vínculos de ambas en el contexto 
mexicano: “Sorprende que de toda la espiri-
tualidad europea moderna tan solo dos mensajes 
interesen realmente a los mundos extraeuro-
peos: el cristianismo y el comunismo. Los dos, 
de modo distinto, y en planos netamente opues- 
tos, son soteriologías, doctrinas de salvación, y, 
por tanto, aprehenden los “símbolos” y los “mi-
tos” dentro de una escala que sólo tiene paralelo 
en la humanidad extraeuropea.”, en Imágenes 
y símbolos, p. 11.
Octavio Paz, Pasión crítica, p. 196.
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El marxista y el cristiano coinciden en un 
punto: su acción en la historia. Ambos se 
concentran en el individuo y su mundo. 
Al mismo tiempo, y en ello se encuentra 
también su radical diferencia, para que 
la revolución comunista triunfe debe ha-
cer desaparecer a Dios: “El primer acto 
revolucionario es la crítica del cielo”.45
Efraín Huerta, como José Revueltas, pre-
siente lo religioso detrás del milenarismo 
comunista y se guía por su sensibilidad 
–o su intuición–, por ello se aleja de una 
adopción sin reservas de la ideología. 
Se podría aplicar a ambos esta misma 
caracterización: “Dentro de la iglesia ca-
tólica habría sido un hereje, como lo fue 
dentro de la ortodoxia comunista”.46 
La Iglesia Católica tiene dos facetas, 
una conservadora y otra revolucionaria: 
conserva invariable –o casi– un dogma, 
y al mismo tiempo es capaz de exponer 
una estrategia para cuestionar e incluso 
cambiar al mundo. El impulso religioso, 
lejos de agotarse en el individuo, lo empu- 
ja al encuentro con su semejante, hecho 
que suscita, inevitablemente, la solidari-
dad, el amor. En una dirección paralela, 
la teología latinoamericana de la libera- 
ción parte del principio de que “la reli- 
gión no sólo no es el opio del pueblo, sino 
que es factor de liberación de los opri-
midos y fuerza histórica de transforma- 
ción social”.47
Teóricos como Octavio Derisi insisten 
en que la Iglesia va más allá que cualquier 
proyecto concebido por las instituciones 
temporales, y si éstas llegan a cuestionar la 
(in)justicia social y económica, es porque 
la obra y el ejemplo de Cristo toca el fon- 
do de su causalidad, ya que “El Cristianis-
mo libera a los hombres del desorden 
humano –del error y de la culpa– y con-
tribuye al restablecimiento del orden na-
tural de la verdad, la justicia y el amor. Al 
hacer partícipe al hombre de la vida de 
Dios, ayuda a reconquistar el orden natu-
ral: un orden justo no sólo en cada perso-
na, sino también en la sociedad, y con él 
la liberación económica y política”.48
El fenómeno es válido en sentido 
inverso: del mismo modo que la religión 
promete un paraíso después de la vida, 
la ideología revolucionaria termina por 
ofrecer su propia versión de edén terre-
nal; de ahí que los mismos símbolos sean 
usados con un valor equivalente en am-
bos dominios. El poeta, por su parte, par-
ticipa del valor religioso de la poesía al 
igual que de su carácter revolucionario y 
concentra los dos impulsos en un mismo 
propósito: la “sacralización del mundo” y 
la concepción de otros mundos.49
Después de la aventura comunista, 
Huerta deja insensiblemente de asociar el 
imaginario religioso a los iconos sociales 
para devolver a aquellas imágenes su va- 
lor original. Es posible afirmar que la per-
vivencia del espíritu religioso de Huerta 
Ibid., p. 149.
Ibid., p. 152. 
Cf. Carlos Mendoza, El Dios otro, p. 149. José M. 
González Ruiz sugiere en este sentido que las 
comunidades eclesiales de base habrían tenido 
un efecto limitado debido a que, en el fondo, 
surgían de la misma racionalidad moderna, 
cualidad que las alejó de la espontaneidad del 





Octavio Derisi, La iglesia y el orden temporal, 
p. 124.  
Si se recuerda que Concha Urquiza militó en el 
partido comunista antes de recibir el llamado de 
Dios y de tomar la determinación de recluirse 
temporalmente en un convento, no resulta difícil 
explicar la amalgama de imaginarios comunistas 
y cristianos que se dan cita en los poemas socia-
les. Cf. Elsa Cross, Misticismo y erotismo. 
48
49 
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–resistente a los postulados materialistas 
del marxismo–, lo llevaría a reconocer 
los excesos del arte comprometido y a 
reencontrar a la divinidad, no con un 
abandono piadoso, sino reconociendo 
una vez más la existencia de un ente más 
allá de lo inmediato, el cual, no obstante 
su lejanía, debe dar cuenta de la injusti- 
cia terrenal. 
La relación de Huerta con la Iglesia y 
con Dios habría de ser siempre conflicti-
va. Su severa crítica a la Iglesia Católica 
puede ser observada desde sus primeros 
poemas; en éstos, el objetivo es la insti- 
tución corrompida y su influencia per-
versa sobre los espíritus de los fieles. En 
su violento ataque, Huerta rescata, sin 
embargo, el espíritu cristiano original. 
Esta intención puede leerse en “Dolori- 
do canto a la Iglesia Católica y a quienes 
en ella suelen confiar”:
La luz es propiedad del hombre,
del hombre en general y de nuestros 
hijos 
en forma más precisa;
la sabiduría es terreno propicio a la 
bondad,
y los golpes de pecho son las campanadas 
del pavor…50
En 1964, aparecen tres títulos capitales: 
“Despliegue de asombros ante un dios”, 
“Agua del dios [1]” y “Agua del dios [2]”, en 
los que se percibe un profundo desencan-
to. El poeta buscó la utopía del paraíso en 
la tierra, no la encontró, y al volver la mi-
rada a su realidad inmediata, comprendió 
que la divinidad no parecía estar dispues-
ta a conceder un paraíso a los hombres. 
En una actitud de rebeldía, se dirige a un 
poder extrahumano, disminuido, pero no 
menos presente y exige a ese dios –escri-
to en minúsculas– aquello que los hom-
bres no consiguieron darse a sí mismos:
Oh sordo, ciego y luminoso dios,
enciende alguna vez el rostro del 
pueblo,
de este bosque sin dueño, propiedad
de todos y de nadie. Patria de espejos
y mediodías, patria embriagada de 
muerte.51
En “Agua de Dios (2),52 el poeta expresa 
en tono semejante su desolación al dios 
que asiste impasible a la destrucción de 
la patria:
Parece no importar, oh tú, horripilante
y solitario lleno de asco dios de la 
infamia,
gran sacerdote del exterminio.
A tus pies hombre y duelo,
junto a tus heridas cristalinas y tu agua,
me arrodillo otra vez a contemplar el 
paso de mi patria,
y digo que todo podría ser tan hermoso 
y sagrado
como el amor, como el Amor,
como el AMOR, oh dios,
recíbeme en tu piedra,
¡hazme vivir!
Huerta, op. cit., “Dolorido canto a la Iglesia 
Católica y a quienes en ella suelen confiar”, 
pp. 131-132.
50
Ibid., “Despliegue de asombros ante un dios”, 
p. 253.
Este poema de Huerta, que guarda una nota-
ble semejanza con “El ausente”, de Octavio Paz, 
tiene ecos de la voz que alguna vez compartieron 
ambos. Los dos poetas increpan a Dios: “Te he 
buscado, te busco, / en la cólera pura de los 
desesperados, / allí donde los hombres se juntan 
para morir sin ti, /entre una maldición y una flor 
degollada. / No, no estabas en ese rostro roto 
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Efraín Huerta sucumbió por un tiempo a 
la desorientación que llevó a numerosos 
escritores a abandonar su posición de 
testigo y crítico de la Historia que, impre- 
visible, “acumula incoherencias y con-
trasentidos, con una suerte de humor a 
un tiempo involuntario y perverso”.53 El 
poeta abandona el canto de las prome- 
sas del comunismo y del culto a la perso-
nalidad de sus próceres, a la búsqueda 
del sentido de este mundo, del inmedia- 
to, que lo interpela con urgencia.54 De ahí 
que, después de la obra comprometida, 
regale al lector con la expresión de ira 
indignada de “Elegía de la policía monta-
da”, con el canto sublime de “Amor, patria 
mía”, o con la pasión sensual de nuevos 
“Poemas prohibidos y de amor”, poesía 
que une al poeta con sus semejantes en 
su angustia y en su dicha.55
El autor de Tranza poética recupera la 
antigua relación de solidaridad con sus 
semejantes. No buscaría ya al hombre 
perfecto del futuro, sino la imperfecta hu- 
manidad presente urgida de justicia. Al 
mismo tiempo, la utopía del paraíso en 
el mundo es sustituida por un objetivo 
menos intelectual.56 En “Esto se llama los 
incendios”, poema de 1968, el poeta lo ex- 
presa con estas palabras:
Se necesita ser muy hombre para no ser 
violento.
Se necesita saber musitar un versículo.
Hoy necesito
mucha cobardía para callarme la 
oración
por Martin Luther King…57
Efraín Huerta vuelve a la poesía ajena a 
la propaganda, a la poesía libre de dog-
matismos. Finalmente, como ejercicio de 
la libertad y de la capacidad creadora del 
hombre, la creación poética guarda en sí 
el poder de cambiar el mundo; el poeta 
que hace de su ejercicio un acto de fe “no 
distingue entre el conocimiento poético 
de la realidad y su transformación”.58
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